做不出大美女，就做罗文姬

娱乐圈有位传奇老姐姐，很值得一写。趁着国内院线正在上她的电影，赶紧来一篇。

你一定认识，哪怕没看过她的电影，也用过她的表情包。

大名鼎鼎的罗文姬女士。

文姬姐姐正在国内上的电影，片名就叫《哦！文姬》。

电影的主题是展示阿尔兹海默症老人的困境。

典型的韩式类型片。外壳是喜剧加悬疑，拆开商业包装，里面盛的还是人文关怀。

文姬演的就是这位老人，第一主角。

不多剧透了。

我想说的重点是，片方——内娱叫资本，直接拿演员的名字当片名，一定是相信她能扛票房，相信韩国人愿意为这个名字掏钱买票。

套用内娱的概念，文姬女士自己，就自成一个 IP。

可惜内娱没有同款女演员。

敬业会演的老姐姐当然有，也经常有人夸她们长得美、演技绝、经历传奇。

但没人会拍一部《哦，高娃》或者《哇，赛飞》。连一代巨星梅艳芳的传记片都没多少热度。

内娱老女人，也包括老男人，在舆论场都是怀旧专用、借古讽今专用。

捧得再高，也是过去完成时，已经结束了的意思。

甚至 " 老 " 这个形容词本身，都自带贬义。

我们的一切都太快了，一切都是三倍速观看，人也跟着三倍速地老下去。

今天的技术明天就被抛弃，今天的价值观明天就变骂翻，今天的爆款明天就被永久封禁。

今天淘汰别人的年轻人，明天就被下一波年轻人淘汰。

超高收入的内娱人，至少还能去给年轻演员当配菜。大多数普通人，35 岁不到就该理所当然优化掉。

被优化后的人生该流向哪里呢？不重要，无人在意。

个体生命连蝼蚁都不是。蝼蚁尚且是碳基生物，我们充其量不过程序代码，被计算然后清除。

高娃、赛飞、飞鸿们还不算老，文姬女士今年 80 岁整，比她们还要长一到两个辈分。

上综艺节目，主持人介绍她时抓现哏：这可是如今忠武路最红的女演员啊。

韩娱里的忠武路，基本等于电影大咖的意思。

她不是旧时代的残党，她就活在这个时代里，还站在一线。

这是我想写文姬的原因。

20 岁入行，54 岁稍微有了名气，64 岁开始走红，77 岁拿遍影后大奖。

80 了，还年年出电影、话剧、电视剧。

以前的相书里说，这种人属于 " 早年平平，老年行大运 "。

现在 …… 现在没有这种人吧？那近乎一个神话传说。

按照惯例，讲一位女明星的艺术人生，先要从她的花样年华说起。

此处应该有张她年轻时的美照，和文姬牌表情包构成强烈反差，惊艳所有人。

可是文姬没有那种照片，她年轻时也不漂亮。

她的长相和她的岁数一样，都是反大女主套路的。

罗文姬以配音演员的身份入行。声优不看脸，至少她那个时候还不看。

好莱坞黄金时代的电影，60 年代传入韩国。

20 岁的小文姬，是藏在玛利亚梦露、索菲亚罗兰这些经典大美女身后的声音。

现已贵为忠武路扛把子的罗大影后，把那十多年不露脸的职业生涯，浓缩成她自己的演技红宝书。

那个时代韩国演员表演痕迹重，讲起台词都用声带发力，极尽抓马。

而罗文姬从好莱坞片里看到的表演，风格相反。

那些经典电影里的人物，讲台词就是正常说话。吃饭睡觉谈恋爱，都不像演的，像正常生活着的人。

文姬的思路就此被打开。中年后走到台前，演她自己的角色时，用的也是这种方法。

为什么罗文姬女士能称霸表情包界？正是因为那种高度浓缩的生活感。

她的表情和动作，传达的就是你自己的情绪，她就是你对门家住的老奶奶，甚至就是你自己。

当然是被喜剧化处理后的，带着戏谑、讽刺和无可奈何，是一种小人物特有的自嘲艺术。

看了好几个罗文姬的综艺和访谈，发现本人气质和《搞笑一家人》里的角色差别挺大。

前两年，罗文姬和几个奶奶级女演员，一起做访问，她话最少，大多只是微笑看着其他人说。

这几位都是韩剧里的 " 国民妈妈 "，90 年代末，我们看到的第一批韩剧里就有她们。

其实更早，70 年代前后，她们 30 岁上下时，就在各种生活剧里演婆婆妈妈了。

比文姬还大四岁的金英玉，二十多岁就开始演老人了。

《搞笑一家人》里的 AV 顺才就演过比金英玉的儿子，而金英玉本人比顺才还小 3 岁。

主持人问她们，那么早就开始扮老，会不会失落？

文姬们异口同声，那时候都是给什么演什么，能有角色演就很感激了。

你可以想见，她们年轻时，绝不会是聚光灯中心的美女明星。

却比大明星走得更远。好像内娱、港娱，各种娱都是这样。

配角的职业生命力往往更顽强，而早早成名的大女主、大男主们，也早早隐退。

没隐退的，往往也不如同年龄段的大配角们出彩。

原因之一大概是，大明星必须得漂亮，可美貌会随着年纪的增长而贬值。

文姬们正相反，年轻时也没吃过美貌红利，也不必感叹 " 朱颜辞镜花辞树，最是人间留不住 " 了。

没有高低之分，时运各有不同而已。

有人是短跑冠军，刹那的爆发，就足以领先十几年。

文姬们跑的是马拉松，靠耐力，不能急。

年纪越大，对生而为人的抱歉和感激，体会越深。

理解起角色，也比那些早早 " 春风得意马蹄疾 , 一日看尽长安花 " 的人，更有优势。

文姬听贝多芬，都会联想到，这些艺术家的人生也很坎坷，原来并不是只有我一人辛苦。

没受过委屈，没苦撑过的人，演撞死小三的女囚犯，被丈夫嫌弃冷落的主妇；老年丧子的母亲；

自学英语，在国际法庭揭开伤疤的慰安妇受害者 ……

演文姬那些各式各样的代表角色，不会那么让人动容。

大概当了太久的普通人，所以文姬讨厌演富婆，她喜欢演平凡的妈妈，那些努力做好每一件小事的人。

你问她：罗老师，你怎么这么会演喜剧？

她不会大艺术家上身，给你讲 " 表演啊艺术啊我的命 "。

她只会平静地告诉你：我只是照着编剧写的演，自然就变成了搞笑的女人。

从小配角熬起的文姬，熬着熬着，就熬到了韩娱崛起，韩影做成亚洲好莱坞。

工业成熟，类型丰富，老太太也能当大女主。

如果是前几年，写到这里，我会与大家共勉——

像文姬学习，人生何止一万米，不到终点，不分输赢。

现在我不太确定了。互联网大裁员，也许互联网外也差不多，人人都要挤体制内这一根独木桥。

也许很快，或者已经到来——人生不再有长跑这个选项。

怎么办呢？我也不知道，先跑起来看。