没想到，我还能被离婚综艺暖哭了

| 永 远 别 对 生 活 冷 感 |

被工业糖精吞噬太久了，看完《再见，爱人》前几期，我觉得反甜宠纪元即将到来。和生龙活虎的甜甜恋爱不一样，还没被剧综挖掘过的婚姻的另一面，疲惫的、失败的、挣扎的关系，第一次被搬上台面。

除了题材本身，节目主旨也标新立异，幸好不是硬要劝和的老娘舅式婚姻关系节目，比起重新连接他们关系的可能性，节目组更想探讨的，是爱过的人，他们如何不同，为何总是互相伤害？而用尽过力气的、曾经用过心的人，如何更好、更体面地分开。

而作为一位正被社会时钟敲打的适婚女青年，我不想用 " 劝退 " 这么悲观的词汇来验证观后感。相反，它提供了一个客观的审视角度：我们总是在爱里受委屈，但到底哪里出现问题了呢？

同样处在第三视角的第二观察室里的嘉宾们，已婚和未婚人士各占半数，教授们发言时，其他嘉宾开始认真做笔记，婚姻对当代都市人的困扰啊，大家都在奋力解答不在知识射程区的难题。

婚姻的难早不是冷知识了，有人对三对当事人的问题做了挺好的总结，三个词：" 勇气 " " 底线 " " 差异 "。

看过节目的朋友应该能够一一对上号：

郭柯宇和章贺矢口否认十年婚姻有爱情存在；

佟晨洁和 KK 在生孩子和酗酒两个底线问题上互不相让；

朱雅琼跟老王在感情需求上一向无法达成一致。

现代婚姻几大难题都集齐了。

最想拿出来说说的，是郭柯宇和贺章这对。内娱第一对靠离婚圈粉的 CP。

郭柯宇属于我私心非常喜欢的类型，待人像柔软温和的绵羊，但你看她爱摇滚、组乐队、排话剧，读《夏日终曲》时眼泪刷刷地掉，她有个感知力强盛且饱满的精神世界，确实是做演员的好材料。

息影太早，现在人们似乎已经不认得她了，她 17 岁时就拿了两个最佳女主奖，是国内最年轻的影后。多栖型大姐头倪萍老师在节目里见到她，好奇地问：" 拿过百花奖的这么一个好演员，后来哪里去了？" 看她的实力和战绩，在那时候放弃，是有遗憾的。

想来该是个事业魅力型女性，结婚后不久他们有了孩子，两人商量好分工，郭柯宇照顾家庭，章贺继续拍戏养家。摘下影后头衔，虽说一点也不怀疑她是淡泊名利的人，但她的自我感知强烈，放弃的那些，即便不意味多大的荣誉，也切断了某种自我实现的可能性。

只是她看起来淡然，大概也从没提过委屈和不甘。不善于表达和沟通，只是他们婚姻触礁的原因之一。一段正片里没播出的内容，拍离婚照时，章贺跟节目组提了个小要求，希望在草原上找一棵树，他和郭柯宇把对彼此的寄语写下来，留在树下。这门心思如果不是晚间唠嗑时被问起，他大概又会自己藏到天荒地老。章贺的单刀直入很显见，偏偏浪漫要拐弯来。

郭柯宇用 " 没有爱情 " 来归结十年婚姻失败的症结，可如果真变成张画像铺开来分析：性格不合，作息不洽，缺失共同话题，彼此没有精力和意愿进入对方的生活，长期得不到自己期待阈值内的回应，看见问题破罐子破摔地消极面对，隐忍地自我消耗。每一件都是婚姻里的现实主义难题，是致命伤。而那些熟悉和默契似乎已经无法挽救一份伤痕累累的爱。

郭柯宇和章贺这对，或许就是一种非常典型的新式离婚：谁似乎也没犯什么错。只能说中国婚姻变得更现代化了，更在意两人之间作为个体的感受， " 不要高估自己对没有爱的婚姻的容忍度 "，这是古老的婚姻所无法理解的。搭伙过日子的概念变得微弱，自我和爱的意识变得重要，毕竟不是谁离开谁就不能活。

两人虽然算不上模范夫妻，但节目播出这几期以来，是绝对公认的离婚夫妇范本。节目开头的采访里，他们口中对彼此的夸奖，中肯、真诚、毫不吝啬。给众多在婚姻里失意的人打了个样，章贺在悬崖半腰上的一番自白，也堪称是满分分手宣言，感恩共度，祝愿幸福。

所以离婚节目存在的意义，其实是友好地离开：自白，放下心防，不再是夫妻了，也可以是朋友，不必刻意闪躲、回避。释怀、和解，是新时期的离婚叙事，抚养权、精神赔偿、婚后财产的狗血撕扯终止了，他们平和、冷静地经过这一切。

十年婚姻终和解，适当自省，客观地看对方。不拧巴，是最好的姿态。结婚可能靠的是价值观的相融，离婚时可能更能突显人与人的不同——看另外两对夫妇还陷在较量里，" 我付出的还不够吗？"" 为什么得不到我想要的？"

朱雅琼想要很多的爱，而她的爱人想要平平凡凡的生活。朱雅琼是 2006 年出道的超女，天天哼着小曲儿，为老王写过歌，却常被冷水浇醒。没有婚礼、没有戒指、没有仪式感，甚至也没有陪伴。老王却是骨子里更遵循老式婚姻的：不需要那么多爱，能过活就好。他们之间的问题是：没有爱到底能不能过？

KK 自信又自卑，一心希望孩子降生，能成为自己和世界、和另一半的联结。可在原生家庭受过伤的佟晨洁，无法在对象身上获得她需要的安全感：老公喝酒、应酬、情绪暴躁，怎么能做个好父亲？如果做妈妈，如何承受生理和心理上的双重重压？

每一对夫妻都有自己特属的相处模式，相安无事共度几十年，互相 " 自恋博弈 "，价值观、生活方式的差距，都可能变成两人间横飞的子弹，互相伤害，消磨爱情。像两个齿轮一般完全契合，太难了。

电影和纪实之间，总能挑出相似的一地鸡毛。凯特和小李子的《革命之路》，Frank 迫于家庭生计选择了一个不喜欢的职业，在妻子 April 看来，那只是可有可无的、无法叫作事业的工作，于是一心想劝服 Frank 去巴黎生活。两人的组合，是典型的理想主义和现实主义的矛盾结合体。

妻子在小镇压抑着自我，但不甘填满了婚姻，日复一日，再浓烈的爱也显然不够了。

或许这才是我讨厌诸多婚恋节目的原因，要不就是把恋爱放得很大，只把它的光彩放到你面前，却完全将显示的阴影屏蔽了。要不就是把婚姻里的无奈一五一十地展开，可基底的价值观还是以为，所有夫妇都有挤在怪圈的义务。

过去人们排除离婚这个选项，认为它是不光彩、不安稳的，离婚就是一种失败。可现在，我们谈爱、谈婚姻、谈分开并不是件那么坏的事情，人们也可以在分别中成长，大家也都说着那句，离婚也是为了幸福。

既然有好好恋爱的说法，那么，我觉得好好分手，也该参考起来了。至于范式，章贺那番山腰表白，其实可以先参考起来：过成你喜欢的样子。

内容编辑：F& 莱一。

来聊聊

节目里印象深刻的情节？